לראות אותך רואה אותי

סרטים

אדל אקסרקופולוס בסצנה מתוך הכחול הוא הצבע החם ביותר, בבימויו של עבדאלאטיף קצ

זה היה הדרייר שלה שתפס את עיניי לראשונה. באופן ספציפי, זו הייתה הדרך שבה המצלמה תפסה את החלק האחורי של המתבגר היפה בצבע הכחול הוא הצבע החם ביותר, כך שהוא היה מרוכז והקדים בפריים. זהו דרייר מקסים, ללא ספק, עגול, קומפקטי ומוצק, והכרתי היטב איך הוא נראה בין אם הוא מונח בתוך ג'ינס צמוד או יושב יפה באוויר כאשר אדל, שהיא בת 15 עם פתיחת הסרט, שוכבת רפויה ישנה עם הפנים כלפי מטה. במיטה, כפי שילדים צעירים עושים לעתים קרובות. הבמאי, עבדאלאטיף קצ'ה, הבנתי די מהר, אוהב צמוד.

שימו לב, חשבתי אותו דבר לגבי מייק ניקולס, בהתחשב בתשומת הלב שהוא העניק לעורף של נטלי פורטמן בסרטו מ-2004, Closer. התצפית הזו הייתה נקודת נתונים שאחזתי בתיקים שלי, שם גם ציינתי שאלפרד היצ'קוק העדיף בלונדיניות, וקוונטין טרנטינו אוהב רגליים יפות. לרוב, המידע הזה לא משפיע על החשיבה שלי על יוצרי הסרטים האלה, גם אם זה מטריד לשמוע את טיפי הדרן ממתגת את היצ'קוק כטורף מיני. האמת היא שאם היו מנתקים אותי לגבי כל במאי דורסני או כל דימוי משפיל של אישה, לא הייתי יכול להיות מבקר קולנוע. אז אני צופה, אוהב סרטים שלא בהכרח אוהבים או אפילו אוהבים נשים.

תמונה

אַשׁרַאי...Sundance Selects



האם זה משנה שנדמה שלמר קצ'יצ'ה יש עניין בקצוות האחוריים? מר קצ'ה, אחרי הכל, העלה עורף כזה לאמנות, או לפחות הקונצנזוס היה במאי בפסטיבל קאן, שבו הכחול הוא הצבע החם ביותר זכה בדקל הזהב. בצעד יוצא דופן, חבר המושבעים, בראשותו של סטיבן שפילברג, העניק את התמר למר קצ'י ולכוכביו, לאה סיידו ואדל אקסרקופולוס. צעד יוצא דופן זה, אמר מר שפילברג כשהכריז על הזוכים, נעשה כדי להכיר בהישגיהם של שלושה אמנים. בטענה שהשחקניות היו יוצרות שותפות של הסרט, חבר המושבעים הודה שסרטים מיוצרים גם על ידי המבצעים שלהם, רעיון שמקלקל בעדינות את האוטריזם, אחת האסטרטגיות הפרשניות האהובות על המבקר.

כחול הוא הצבע החם ביותר , שנפתח כעת בארצות הברית, הוא סיפור התבגרות מיני על חושנית פרובינציאלית צרפתית, אדל (גב' אקסרצ'ופולוס). היא מתבגרת עם תיאבון עז - היא שומרת ממתקים מתחת למיטה שלה - שלרעב שלה יש היבט גשמי מובהק ומעורר קשר בין תיאבון מילולי למיני שכנראה קיים מאז איב נגסה מהתפוח הבעייתי הזה. אדל סוחבת את פיה באוכל, גם כשהיא לא ניזונה מהחבר שלה מהתיכון. היא שבעה רק כשמאוחר יותר היא נופלת באמה (גב' סיידו), האמנית כחולת השיער שאיתה היא יוצרת קשר אינטנסיבי רגשית ופסיכולוגית כמו שהוא מענג מינית. הם מתאהבים, עוברים לגור ביחד, ואז זה מתפרק.

תמונה

אַשׁרַאי...Sundance Selects

ראיתי לראשונה את הכחול הוא הצבע החם ביותר בקאן, שם כתבתי 399 מילים סותרות על הסרט והעליתי כמה מהבעיות שהיו לי איתו. כתבתי שמר קצ'יצ'ה היה יוצר קולנוע מתפנק (הסרט נמשך שלוש שעות), והזכרתי סצנה שבה גבר מדבר על אמנות ועל אורגזמות נשיות. בעיקר, פקפקתי בייצוג הגוף הנשי של מר קצ'ה. על ידי שמירה כל כך קרובה לאדל, נראה היה שהוא מנסה להעביר את החוויה הסובייקטיבית שלה, במיוחד עם הצילום המרחף ותקריבים תכופים של פניה. עם זאת, בשלב מוקדם, תחושת הפנימיות של הדמות מתמוססת כאשר המצלמה מסתובבת על גופה גם בזמן שהיא ישנה. האם אדל, תהיתי אז, חולמת על הגוף הלוהט שלה?

קיבלתי פליאה על ההערות שלי, מה שלא היה מפתיע כי ביקרתי סרט שאנשים אחרים אוהבים, העלה שאלות על הנאה ובמאי שהרצון שלו חש יותר על כף המאזניים מאשר של הדמויות שלו. כמה מבקרים החליטו שאני באמת מתלונן על פורנוגרפיה, וזה היה מפתיע כי בעוד שהסרט משתמש בכמה מהמוסכמות של הז'אנר הזה, ברור שהסקס היה פנטומימי. ביוני כתב אוון גליברמן, מ-Entertainment Weekly פוסט ארוך בבלוג שבו הוא התנגד להערות שלי ושל ג'ולי מארו, שכתבה את הרומן הגרפי שעליו מבוסס הסרט. בשלב זה, היא שקלה את העיבוד של מר קצ'ה, וכינתה אותו קוהרנטי, מוצדק וקולח.

תמונה

אַשׁרַאי...Sundance Selects


דבו מגיל שישי

אבל היא גם הביעה חוסר אושר בסצנות הסקס עם אדל ואמה. נראה לי שזה מה שהיה חסר על הסט: לסביות. מר גליברמן ראה בכך שגב' מארו אמרה שלסביות אמיתיות היו צריכות לשחק את התפקידים, למרות שזה לא מה שהיא כתבה. מה שהיא כן כתבה זה שפרט לכמה קטעים - זה כל מה שזה מעלה במוחי: הצגה אכזרית וכירורגית, שופעת וקרה, של סקס כביכול לסבי, שהפך לפורנו וגרם לי להרגיש רע מאוד. רָגוּעַ.

גב' מארו ראתה קשר בין האופן שבו מר קצ'יצ'ה צילם את סצנות המין לבין סצנה נוספת שבה דמויות מדברות על מה שהיא כינתה את מיתוס האורגזמה הנשית כמיסטיקה ועולה בהרבה על זו הגברית. היא הוסיפה: אבל הנה, לקדש שוב את האישה בדרכים כאלה. נראה לי מסוכן. היא הרימה דגל אדום על תפיסה מהותית של מיניות נשית, שבה נשים, עם האורגזמות הקדושות שלהן, נחשבות כמגלמות מסתורין מולד ונצחי. במין השני, סימון דה בובואר כינתה את הרעיון המיתולוגי של הנשי הנצחי, כזה שאינו מסביר את הקיום המרובה של נשים .

תמונה

אַשׁרַאי...Sundance Selects

תיאורה של גב' מארו את סצנות המין כפורנוגרפיות ומעבירות תחושה שנשים הן קדושות עשוי להיראות סותר, אלא שהן הפורנוגרפי והן הקדוש מתייחסות בדרך כלל לנשים כאל הפשטות במקום אינדיבידואלים בשר ודם. פורנוגרפיה כרוכה במין אמיתי ויש לה מטרה אחת ברורה: להדליק את הצופים. כחול הוא לא סרט כחול; זו רק דוגמה סטנדרטית פורמלית של קולנוע אמנותי אירופאי שמגיע עם השאיפות הרגילות, ההנאה והאמנות. למרות זאת, אני יכול להבין מדוע מישהו יכול למצוא את זה פורנוגרפי בהתחשב במוסכמות החזותיות שבהן השתמש מר קצ'י, כולל תקריבים שטוענים שכפי שאמרה פעם עיתונאית, ליזה כצמן, על פורנוגרפיה, הדרמה של הנאה של אישה כתובה. לא על איברי המין שלה, אלא על פניה.

מלכתחילה, מר קצ'ה שם אותנו קרוב מרחבית לאדל, קרבה שלדעתי נועדה ליצור, אם להשאיל ביטוי מג'ורג' אליוט, הרחבה של האהדה שלנו. עם זאת, אם האהדה שלי לא התרחבה, זה בין השאר משום שמר קצ'י משתמש באסתטיקה סלקטיבית שמראה את אדל שותלת את האוכל שלה (את רעבתנית, אומרת אמה), אבל, חשוב מכך, אינו מאפשר לה תיאבון מרושל באותה מידה במיטה, שם הריאליזם שנבנה בקפידה של הסרט נמחק יחד עם עודפים והפרשות גופניות לטובת תנוחות בטוב טעם ומעוטרות. ייתכן שלזה התכוונה גברת מארו כשאמרה שבסצינות הסקס חסרות לסביות; הייתי הולך רחוק ואומר שחסרות להם נשים מכל סוג שהוא. הרעב של אדל מוכל, מטופח, אסתטי.

וִידֵאוֹ נגן וידאו נטען

באנטומיה זו של סצנה, עבדאלאטיף קצ'יצ'ה מספר רצף מתוך הכחול הוא הצבע החם ביותר.

זו לא שאלה של המבט הגברי, רעיון מתאוריית הקולנוע הפמיניסטית וביטוי שהושלכו הרבה על ידי מעריצי הסרט ושלא השתמשתי בו בכוונה בחודש מאי. לסרט יש בעיות ייצוג שוטפות, וזו הסיבה שציטטתי את האקסיומה השימושית של מבקר האמנות ג'ון ברגר מספרו משנת 1972, דרכים לראות. גברים מסתכלים על נשים, כתב ברגר. נשים מתבוננות בעצמן שמסתכלים עליהן. זה ניסוח שאולי לא יעבוד עבור כל הגברים וכל הנשים, כפי שטענו תיאורטיקניות קולנוע פמיניסטיות רבות. אבל ההערה של ברגר שומרת על הרלוונטיות שלה, והיא מתאימה בהתחשב בשיעור האמנות שגבר מעביר לכמה נשים בכחול הוא הצבע החם ביותר.

ההרצאה מתקיימת במהלך מסיבה של אדל ואמה. אדל הפכה למוזה של אמה, חלוקת עבודה מוכרת שנושאת למטבח, שם אדל מבשלת את האוכל. מאוחר יותר, כשהמסיבה בעיצומה, גבר מתחיל לדבר על אמנות ואורגזמות. מאז שהוצגו נשים בציורים, האקסטזה שלהן מוצגת יותר מזו של הגברים, שהיא מוצגת דרך האישה, הוא אומר בלי שמץ של אירוניה. גברים מנסים נואשות לתאר את זה. שלוש נשים מציעות תגובות קצרות, כולל שזה יכול להיות פנטזיה. בלתי ניתן לעצירה, הוא מוסיף, אמנות מאת נשים אף פעם לא מתמודדת עם הנאה נשית. הנשים, כולל אמה, סטודנטית לשעבר באקול דה-בו-ארט, שותקות. אף אחד לא מזכיר שמבחינה היסטורית, לעתים קרובות נאסר על נשים לעבוד עם דוגמניות עירומות.


"לה במבה"

שתיקת הנשים מחרישת אוזניים, וכמו סצנות המין, מנקבת את הריאליזם של הסרט. זה לא שלא יעלה על הדעת שגבר, טיפוס אמנות שאמה חושבת שיכול לעזור לקריירה שלה, יחטט במסיבה על ייצוגים ואורגזמות נשיות לנשים שאומרות מעט. זה לא סביר אבל לא בלתי נתפס. המילים של הגבר והשתיקה של הנשים הן בחירות אסתטיות, וחלק מהמשמעות של הסרט לא פחות מהצילום הידני; התיאבון של אדל; עבודתה עם ילדים; היעדר ניקוד; והמבט השקט שלה כלפי מטה אחרי גבר באותה מסיבה שואל אותה מה זה סקס עם אמה ואז שואל את אדל אם היא רוצה להיות אמא. כל אלה מוסיפים מידע ולעיתים משמשים כמטא-תגובות על הגוף הנשי המוצג בכחול.

כשצפיתי בסרט בקאן, לא יכולתי שלא לחשוב על הסרט הראשון של היוצרת הבלגית שנטל אקרמן, אני אתה הוא היא, שיש בו סצנת מין ממושכת בין שתי נשים צעירות. גב' אקרמן, המגלמת את הגיבורה, צילמה את הסצנה בצילום ארוך בינוני ללא אף אחד מהקודים החזותיים (תקריב, גופות מקוטעות) המשמשים בפורנוגרפיה מיינסטרים. לעתים רחוקות אתה רואה הנאה נשית כזו או אפילו זריקה כמו זו של הגו של בראד פיט. תלמה ולואיז , שמראה לך מה תלמה רואה לפני שהיא עושה אהבה. יש בנאליות לאופן שבו הרבה במאים מייצגים גופים נשיים והנאה נשית, בין השאר בגלל שהם שואלים מהמדריך התעשייתי של פורנוגרפיה מכוונת גבר.

למען האמת, זה לא המין כשלעצמו שהופך את הכחול הוא הצבע החם ביותר לבעייתי; אלו החרדות הפטריארכליות לגבי מין, תיאבון נשי ויולדות שזולגות אל המראות והצלילים שלה, והאופן שבו היא ממסגרת, תוך קרבה בוחנת, את הגוף הנשי. בהיגיון של הסרט, גופה של אדל הוא תעלומה שצריך לפתור ולזמן קצר נראה כאילו אמה תעזור לפתור אותה. במין השני כתב בובואר שהחוויה האירוטית היא זו שחושפת בצורה הנוקבת ביותר לבני אדם את העמימות של מצבם; בו הם מודעים לעצמם כבשר ורוח, כאחר וכסובייקט. זה האידיאל, אבל עבור אדל, החוויה האירוטית מובילה לייאוש, ייאוש, בידוד. הגוף בוגד בה - בדיוק כמו אישה.

זו לא תהיה הפעם הראשונה שקרה לדמות נשית, אם כי כפי שזה קורה, כמבקרת קולנוע, אני מבלה יותר זמן בהסתכלות על גופם של גברים מאשר בגופם של נשים. סרטי מיינסטרים, במיוחד מהאולפנים הגדולים, נשלטים כעת ברובם על ידי סיפורים מונעים על ידי גברים, שנעשו על ידי גברים, עבור גברים. פמיניסטיות נטלו בעיות עם ייצוגים הוליוודיים ישנים של נשים, אבל לפחות מערכת הכוכבים שלה סיפקה גוף עשיר של עבודה, וזו אחת הסיבות שאתה לא מרבה לקרוא פמיניסטיות מדברות על סרטים מחוץ לאקדמיה ו-Jezebel.com. אין הרבה על מה לדון. זו סיבה נוספת ל-Blue מעניין: זהו סרט בן שלוש שעות על נשים, מושא נדיר לחקירה ביקורתית אולי במיוחד עבור גברים אמריקאים הפועלים בתחום הנשלט על ידי מבקרי קולנוע. האמת היא שאנחנו צריכים עוד נשים על המסך, עירומות ולא, רעבות ולא, כדי להתחיל את השיחה הזו באמת.